에피소드 #01 루브르의 그림자

에피소드 #01 루브르의 그림자

《안녕하세요. 유리공방 또각입니다.》
 

---

안녕하세요.
유리공방 또각입니다.
오늘은, 한 남자분이 공방을 찾으셨어요.
겨울 외투 안에 조심스레 품고 온 건…
사진 한 장이었죠.
밤의 루브르.
유리 피라미드 앞에서 서로 마주 선 두 사람.
빛보다 진한 그림자가
포개지듯 하나로 겹쳐져 있는 모습이었어요.
“신혼여행 때 찍은 거예요.”
“결혼 1주년 선물로... 이 장면을
유리로 남기고 싶어서요.”
나는 조심스럽게 물었어요.
“어떤 기억이 담긴 사진인가요?”
그는 잠시 웃었어요.
그리고… 말을 시작했죠.

---

“첫날, 파리 공항에서 캐리어 하나가
안 나왔어요.
1시간 넘게 기다리다가…
프론트에서
‘내일 도착 예정’이란말을 들었죠.”

“그 순간엔, 진짜 아무 말도 안 나왔어요.
근데 둘째 날, 캐리어를 다시 찾았을 때…
신에게 감사 인사할 뻔했다니까요.”
웃으며 말했지만, 그 눈빛엔 그때의
간절함이 담겨 있었어요.
“그날은 또… 지하철 파업도 있었거든요.
길을 헤매다가… 시간 지난 티켓으로
단속에 걸렸죠.
벌금이 무려 100유로.
진짜 속상했어요.”

---

“그래도 둘째 날엔 스냅사진을 찍었어요.
그 중 한 장이, 이 사진이에요.

 


루브르 앞, 마지막으로 웃던 순간.”
그는 잠시 멈췄어요.
말이, 조금 느려졌죠.
“…그리고, 그날 밤.
우리는 소매치기를 당했어요.
카페에서 커피 한 잔 마시고 일어나니…
가방이 사라져 있었어요.”
“쫓아갔지만… 이미 늦었죠.”

---

나는 숨을 고르며 유리 위에
사진을 눌러놓았어요.
그림자가 깊어진 지점에 유리를 겹쳐 대고
빛이 머무는 결을 따라 선을 그었죠.

---

“셋째 날엔 크리스마스 마켓을 갔어요.
루브르 옆 뛸르히 가든에서요.
뱅쇼를 마시고, 관람차를 탔고…
아내는 그날 정말 많이 웃었어요.”

“좋은 일보다, 안 좋은 일이
더 많았던 여행이었는데…
이상하게, 가장 따뜻한 기억은
그 여행에 있더라고요.”

---

나는 손을 멈추고 고개를 들었어요.
“혹시, 가장 기억에 남는 순간이 있다면요?”
그는 한참을 생각하다 말했어요.
“몽마르뜨 언덕 위였어요.
햇살이 살짝 기울던 그때…
아내가 저한테 그러더라고요.”
‘행복은 말이야… 잘 깨지니까
그만큼 더 조심스럽게 이어붙이는 거야.’
그 말이 마음에 남았어요.
유리처럼, 얇고 투명하고 예쁘지만
조금만 부딪히면 금이 가버릴 수도 있는…

---

며칠 뒤,
그 조각들로 만든 유리 프레임 안에
두 사람의 그림자가
햇살 속에서 조용히 반짝였어요.
사진 속 그림자,
이젠 유리 속의 빛이 되었죠.
그날, 또각엔
함께였기에 더 빛났던
조금은 조심스럽고,
많이 따뜻한 유리 하나가
남았어요.

---

📸 작품명: 루브르의 그림자
🔨 제작: 유리공방 또각
✍️ 글: Jiyu
📍 출처: https://bonalsday.tistory.com

 

---

《안녕하세요. 유리공방 또각입니다.》는  
유리처럼 투명하고 조심스러운 마음들을 
이어붙여 만든 이야기입니다.  
ⓒ 2025. Jiyu
모든 콘텐츠의 저작권은 
창작자에게 있으며,  
무단 복제 및 2차 사용을 금합니다.